Prisionera de la rutina

Monse cumple condena en el módulo 10 de la cárcel de Teixeiro. Duerme cada día en una litera de hierro. Dos mesas de piedra, una estantería para el casette, una ventana sin vistas y una puerta de hierro son el resto de elementos que conforman la “habitación” en la que lleva viviendo siete años.

El módulo 10 tiene dos plantas. En ellas se encuentran el comedor, el economato (donde con los 65€ que reciben al mes pueden comprar algo de comida y bebida para subirse a la celda) y las celdas, ocupadas por todo tipo de mujeres ya que, a diferencia de los hombres, las presas no están clasificadas en función de sus penas. Únicamente están separadas aquellas que tienen niños menores de tres años en prisión.

El día comienza sobre las 7:45 de la mañana, hora en la que Monse debe estar visible para la inspección de celda. En caso de que la luz esté apagada o ella no esté visible, será sancionada con un parte. Este castigo consiste en permanecer en la celda sin poder salir de 16:30 a 19:30, es decir, no puede disfrutar del tiempo dedicado diariamente a pasear por el patio.

Pero el parte es el menos duro de los castigos. En caso de pelea o cualquier otra forma de mala conducta, la presa es sancionada con el aislamiento. Consiste en permanecer durante 14 o 15 días en una celda separada del resto de la que solo pueden salir durante dos horas al día y siempre en horario distinto a las demás mujeres.

A mediodía Monse acude al comedor. Lo primero es un segundo recuento. Deben estar todas para poder empezar a comer. Tanto las sillas como las mesas del comedor están fijadas al suelo, una muestra más de la frialdad del lugar. La rutina sería salir al patio, y rutina en la cárcel es sinónimo de obligación. En caso de que Monse quiera ver un rato la tele o simplemente echar una siesta debe rellenar un papel en el que explique que desea volver a la celda.

El último recuento tendrá lugar a las 20:30 de la tarde. Monse no volverá a salir de la celda hasta el día siguiente a la misma hora de ayer, la misma a la que se levantó hoy y la misma a la que lo hará durante los próximos 6 años.

»Volver a noticia principal